Kurzprosa

Nothing left Toulouse (deutsch / englisch)

Warum feierst du nicht, fragen alle, die mich um meine Sturmfreiheit beneiden. Aber die Zeit, als Eltern Katzen waren und ich Kind, ist definitiv vorbei. Es sind auch keine Tische mehr da, auf denen sich tanzen ließe. Dafür mehr als genug Fläche: hundertvier Quadratmeter, im Wohnzimmer Parkett, mittendrin ein glattes helles Viereck, das der Perser hinterlassen hat, dem ich früher manchmal die Fransen frisiert habe. Ich habe das blau geblümte Schaumstoffsofa darauf geschoben und den Volume-Regler so weit nach rechts, wie es mir möglich war. We're still building. Niemand ruft Leiser.

Natürlich wollte ich von Zuhause weg, wenn mein Jahrgang Abgang und der letzte Ballon in den Schulfluren geplatzt ist, aber jetzt, wo Zuhause schon vor mir weg ist, fühlt es sich seltsam an. So als würde jemand die Leiter wegziehen.

We're still building then burning down love. Nicht mal die Eichen bleiben. Meine Mutter hat sie umgepflanzt und ihr Auto da gelassen, damit meine Wenigkeiten in ihrer möblierten Zukunft ankommen. Die Tage meines Sofas sind bis drei gezählt. Es wird von Kisten umrahmt, aus denen Kleidungsstücke heraushängen. Weil Unordnung nach Gesellschaft aussieht. Daneben Unterwäsche, Zeitungen, Kassettenrecorder, das Fach fliegt auf, Stille, Telefon und Schreibtischlampe. Beim Rausgehen drücke ich wieder versehentlich auf den Lichtschalter neben der Tür, obwohl alle Enden isoliert sind.

 

Das Garagentor quietscht unter dem leeren Schlafzimmer meiner Eltern, die sich aufgelöst haben, wie Police oder Ultravox. Sie sagen, im Guten. Beim Drehen des Schlüssels im Zündschloss leuchtet der Japaner auf. Es ist 0:24 und ich lege den Rückwärtsgang ein und die grüne 90min BASF-Kassette, auf die ich mit Filzstift The Joshua Tree geschrieben habe. Auf die B-Seite hat auch noch Under a blood red sky gepasst. Aber ich höre immer nur The Joshua Tree, von 1 bis 11. Die Stadt ist so leer wie die Wohnung. Through the alleys of a quiet city street, singt Bono, ich spule meistens darüber hinweg. Durchknallen stelle ich mir trotzdem schön vor. Reiner Zufall, dass ich Automatik fahre.

Ich weiß nicht, wie der Japaner tickt und was die Geräusche bedeuten, aber ich spüre, wie das Getriebe mit dem Berg kämpft. Das muss das Drehmoment sein, die Übertragung vom Sonnenrad auf die Planetenräder. Was sich schön anhört, aber so ist es nicht. Es klingt nach Heulen und Zähneknirschen.

 

Auf dem Berg, der relativ ist, steht das Landeskrankenhaus. Im Vokabular der Stadt heißt das: abgedreht, neben der Spur, gestört. Bin ich auch irgendwie, drehe hinten am Bahnübergang ab, fahre auf dem Mittelstreifen, fühle mich von jeder Ampel belästigt. Ich möchte die Welle grün reiten.

Keine Hindernisse. Keine Langsamfahrer. Schon hundert Meter vor dem Schild, an dem die Stadt aufhört und die leere Nacht anfängt, trete ich den Kick-down. Where the streets have no name.

Aber das stimmt nicht. Die Straße heißt B7 und ist die Verbindung zwischen der Stadt und dem Landkreis. Sie führt in die Karpaten, die Pampa, die Mitte von Nirgendwo. Gute Nacht, Fuchs. Gute Nacht, Hase. 30 km. Es ist die Strecke, die zu dem führt, der nicht da ist. Aber das Haus steht noch dort. Hinter den sieben Bergen, hinter dem nächsten gelben Schild.

 

Meine Haut streckt die Haare von sich, als das Schlagzeug beginnt und der Bass den Innenraum ausfüllt. Natürlich singe ich mit. Lauter noch als Bono und der ist schon am Anschlag. Zusammen singen wir vom Dilemma. Weil uns die Hände gebunden sind. Aber ich kann immer noch lenken. Zur Not mit den Knien und Ellbogen. Ich habe die Erlaubnis zu fahren. Dem Schein nach bin ich erwachsen.

Nothing left to loose. Noch bis vor kurzem habe ich verstanden, dass das Nichts Toulouse verlassen hat. Jetzt weiß ich aber, dass es um das geht, wofür Freedom ein anderes Wort ist. Ist es auch für: mit dem Japaner mitten in der Nacht aus der Stadt rausfahren. The Edge ist ein Name und seine Gitarre heißt unendlich.

 

Als ich den Rand des Waldes erreiche, spule ich zurück, das Stück hab ich am liebsten. Wenn der Japaner in den Kurven das Licht in die Bäume wirft. Die Blätter anstrahlt. Der Japaner kann den Wald grün machen, mitten in der Nacht. Dass er das Gegenteil tut, weiß ich auch, aber im Moment will ich das Gegenteil davon wissen. Weil es sowieso bald vorbei ist. Ich nehme die Fährte auf und folge der Schlange durch den Wald. Der Wald ist mein Kurvenreich, die Schlange frisst Höhenmeter, der Japaner schaltet und ich spule. Manchmal komme ich gar nicht über den Anfang hinweg.

 

Oben ist eben. High on a desert plain. Oben ist weiter nichts. Ich kann den linken Fuß auf dem Armaturenbrett ablegen, das Schiebedach öffnen und vom Zufall träumen. Der keiner wäre. Der auf dem Sprung wäre, weil ich ihm drauf geholfen hätte. Aber eigentlich wäre er ein Ding der Unmöglichkeit. Weil der, den ich nicht suche, nicht da ist. Sie haben ihn eingezogen. Dieser Tage zieht es an allen Ecken und Enden. Auch durch den Japaner, aber die Luft ist warm für Oktober.

 

Um ihn, den ich nicht suche, geht es nicht. Es geht um die Musik und die Wüste. In der grünen Kassette steckt die Wüste. Das Ziel ist nicht das Ziel, sondern die Wende. Ich habe hier oben nichts zu suchen. Unten soll ich nichts verloren haben. Alles bleibt, wie es ist. Mach dir keine Sorgen. Mache ich aber. Mache ich immer schon, wieso sollte ich ausgerechnet jetzt damit aufhören.

Außer vielleicht, wenn ich es laufen lasse. Hier oben in den schwachen Strukturen kann man leicht mal auf 180 sein. Aus dem Seitenfenster mit dem Wind heulen und eine Landstraßenwut haben. One Hundred. Two hundred. Draußen ist immer Out of Area, aber für mich dreht sich alles um die inneren vier Wände.

 

Und es regnet schon wieder in der irischen Wüste. She is raging, she is raging and the storm blows up in her eyes. Ich würde gern immer weiterfahren. Ich würde gern umkehren. Einmal bin ich dort gelandet, wohin es meinen Vater verschlagen hat. Aber als ich gemerkt hab, wie nah ich schon dran bin, habe ich einen U-Turn gemacht, einfach über die durchgezogene Linie.

An einem Sonntag ist er mit mir ins nächste Mittelgebirge, gleich nach der Prüfung. Er hatte keine eigene Bremse. Aber Vertrauen. Er hat mich einfach fahren lassen und dabei von seinen Ex-Autos erzählt und von seinen Fußstapfen, die nun leer bleiben. Auf der Hälfte haben wir Waffeln mit heißen Kirschen gegessen und er hat gesagt, dass er im Januar auszieht. Dass ich ja zum Glück selbst bald ausgeflogen bin und es dann nicht mehr so eine Rolle spielt. Fahren ist wohl wie Fliegen. Sobald man es kann, hat sich das mit dem Nest erledigt. 

 

Jetzt ist Fünfzig. Ich habe das gelbe Schild übersehen, und an der nächsten Ampel, die auf Blinken steht, muss ich schon rechts ab. Ich halte auf dem kleinen Parkplatz am Anfang der Siedlung und schalte alles aus, bis auf die Musik. I'll see you again when the stars fall from the sky. Die Erlaubnis zu studieren habe ich jetzt auch. Sogar einen Platz. Da gibt es in einer anderen Stadt einen Platz nur für mich. Mit einer siebenstelligen Nummer.

Der Japaner hat auch eine Nummer. Wie der Telefonanschluss und das Gebäude, in das sie mich schon nach der Geburt nach Haus gebracht haben. Die kann ich jetzt alle vergessen. Den Japaner werde ich meiner Mutter nachfahren, die mit dem Möbelwagen gen Norden gezogen ist.

Wohin der, den ich nicht suche, geht, wird ihm die Zentrale Vergabestelle sagen. Das Haus seiner Eltern steht hier oben fest eingezwängt zwischen den identisch aussehenden Nachbarn. Seine Koordinaten sind so fix wie seine Pläne, in denen ich kein Vorkommen habe. Ich spule wieder zurück und suche sein Fenster. Das Fenster unter dem Dach, hinter dem wir leise waren, weil einen Stock tiefer seine vollständigen Eltern lagen. Währenddessen bricht Bono immer gerade so nicht die Stimme, dass es zum Weinen ist. Tue ich auch. And you give yourself away. Weil so viel anfängt.

 

Ich würde gern dorthin fahren, wo wir mit dem roten Mini waren, nach der Schule das Verdeck runtergeklappt und den Korken in die Maisfelder geknallt. Ich durfte die grüne Kassette einlegen, weil es mein Tag war. Party Girl. Haben wir gesungen und barfuss auf den Sitzen getanzt, die Leder waren. Aber ich würde den Ort nicht wieder finden, schon gar nicht im Dunkeln.

Ich drehe den Schlüssel ganz um, trete auf die Bremse und lege den Rückwärtsgang ein. Dann Gas und Drive und wieder zurück auf die Bundesstraße. Diese Stimme würde ich immer und überall erkennen. Und das ist auch meine Lieblingsstelle, im Band-Aid-Lied, wenn Bono sein Solo hat und singt, dass es heute Nacht zum Glück die anderen sind. Mein Vater ist auch auf der Kassette. Was machst du da, fragt er. Immer wieder, an derselben Stelle.

 

Als ich am Ende der Wüste hundertprozentig die Geschwindigkeit überschreite, kommt mir der Mini entgegen. Ich bin mir sicher. Zwei Personen. Im Rückspiegel zwei rote Lichter. Auch mit dem Sprit bin ich im roten Bereich und verschwinde im vogelfreien Wald. One tree Hill. Vor lauter Bäumen nicht. Für den Freund von Bono, der mit dem Motorrad verunglückt ist. Die Räder der Kassette hören auf sich zu drehen, ich drücke Eject, wende und dann kommt Exit. Wieder ein Wetter, wieder heult der Wind. Und wo es vorher bergauf ging, ist jetzt warnschildwürdiges Gefälle. Ich schalte runter und lasse mich rollen. Gas gebe ich nicht und bremsen tut nur der Motor. Jetzt brauche ich auch den rechten Fuß nicht mehr. Er schwebt in der Luft, während ich mit den Armen die Kurven schneide. Einfach rollen. Keinen Sprit verbrauchen und dem Wald entgegenkommen, während der Wagen mit der Schwerkraft beschleunigt. Auch die Kurven haben dreieckige Hinweise. Aber ich will nicht bremsen. Will ich einfach nicht. Ich nehme die nächste Kurve mit links und drehe mit rechts die Kassette um, wieder zurück auf Los. Das leise Intro im Wald der grünen Irrlichter, und dann fallen alle ein und beinahe gebe ich Gas, aber dann wäre kein Halten mehr. I want to run, I want to hide. Hab ich doch gewusst und ist auch egal. Ist auch gleich, wer das war, auf dem Beifahrersitz. Erschrecken war schon. Aber nur weil ich unsichtbar sein will. Ist ja nicht wegen ihm, dass ich da jede Nacht rauffahre und ohne Bremsen runterrolle. Ist ja nicht wegen ihm, dass ich mich in die Kurven lege. And you give. And you give. And you give yourself away. Und dann muss ich doch bremsen, weil ich zu schnell bin, um durch die Haarnadel zu kommen. Eher geht ein Kamel. Dann muss ich doch bremsen, weil ich Angst habe, dass es mich aus der Kurve trägt. Irgendwo muss ich immer bremsen, jede Nacht. Irgendwann sinkt immer der schwebende Fuß auf das linke Pedal. Je später je besser. Manchmal, wenn ich auf nassen Blättern fahre, muss ich beim Bremsen stottern.

Ich schaue auf den Kilometerzähler, wechsle den Fuß von links nach rechts und dann kommt wieder der Baumarkt und das Altenheim und die Kreuzung, an der immer rot ist. Dann kommt wieder das Landeskrankenhaus und der Bahnübergang und die Allee, die zu meiner Schule führt, wo gerade das neue Jahr beginnt. Aber vorher biege ich ab. Zweimal rechts, einmal links, fahre den Japaner in die Garage, nehme die Kassette raus und lege sie oben neben dem geblümten Sofa wieder ein. A link is lost. The chain undone. Live kann er das nicht singen. Er kommt einfach nicht so weit rauf. I'm still waiting. I'm hanging on. Daran scheitert er. Ich lösche das Licht und das Band läuft von der einen Rolle auf die andere, bis es wie immer hinter dem Meer einrastet. Run to the ocean. Run to the sea.

 

 

Nothing left Toulouse
Übersetzung von Marc Rychener

 

The people who are envious of my having the run of the house always ask, Why aren’t you partying? But those times—when parents used to be cats and I was a kid—are definitely over. Besides, there aren’t any chairs left to play with, only empty floors, one thousand one hundred and nineteen square feet of them, with the shiny rectangle on the floorboards in the living room giving away the location of the Persian rug whose fringes I used to comb. I moved the blue flowery foam couch to cover it and turned up the volume to top notch. We’re still building. There’s no one to shout, Turn it down.

I wanted to leave home as soon as I graduated, of course, before the last balloon floating down the school corridors even had a chance to burst. It feels weird now that my home actually left me first. As though someone had pulled the ladder out from under me.

We’re still building, then burning down love. Not even the oak trees are staying. My mother replanted them and left her car here for me to move my few possessions into her fully furnished future. The days of my couch are numbered one, two, and three. It’s framed by boxes with pieces of clothing sticking out. Because having a mess looks like having company. Next to it, underwear, newspapers, the tape recorder opening on its own, silence, the telephone and a desk lamp. Leaving the room, I flip the light switch by the door even though all the contacts have already been isolated.

 

The garage door creaks beneath my parents’ empty bedroom. They’ve split up, like the Police or Ultravox. They say, It’s for the better. When I turn the key in the ignition, the lights inside the Jap come on. It’s 12.24 am, and I’m putting the gears in reverse, inserting the green 90-minute BASF tape that has my handwriting on it: The Joshua Tree, in felt-tip pen. There’s also Under A Blood Red Sky on the reverse. But I only ever listen to The Joshua Tree, tracks 1 to 11. The city’s as empty as the apartment. Through the alleys of a quiet city street, Bono sings. Most of the time, I fast-forward this part even though I like the thought of going crazy. The fact that I drive an automatic is insignificant.

I have no idea how the Jap works and what the noises coming from its engine mean, but I feel it fighting the steep hill. This must be the torque, the transmission from sun gear onto planet gears. Which sounds beautiful, but it isn’t. It’s like wailing and the gnashing of teeth.

 

The state psychiatric hospital is up on the hill. The people in my city call it being off the rocker, round the bend, disturbed. And it suits me, somehow, as I go around the bend at the railway crossing, driving like mad in the middle of the road, annoyed and bothered by every single traffic light. I want to ride on a wave of green.

No obstacles. No slowpokes. No less than three hundred feet before the sign that separates the city limits from the emptiness of night, I floor the accelerator, hitting the kickdown. Where the streets have no name.

But that’s not true. The street is called the B7 and it’s the connector between the city and the district. It leads to the Carpathians, into the boondocks, the middle of nowhere. 30 km of long and winding road that leads to the one who isn’t there. But the house still is. In the back of beyond, behind the next town sign.

 

The hair on my skin stands up when the drums set in and the bass fills the inside of the car. Of course I sing along. Louder than Bono even though he’s already at the top of his voice. Together we sing about the dilemma. Because our hands are tied. Though I can still drive. Even if I have to use my knees and elbows. I have a license. A ticket to ride. One adult.

Nothing left to lose. Until recently I actually thought it says that Nothing, with a capital N, left the French city of Toulouse. Now I know that what it really means is that for which freedom is just another word. As it is for taking the Jap for a ride out of town in the middle of the night. The Edge, however, is a name and his guitar is infinite.

 

When I get to the edge of the forest I rewind the tape. It’s my favourite part. The way the Jap’s beams light up the trees in the bends. The way they illuminate the leaves. The Jap can make the forest bright and green in the middle of the night. I know that it does quite the opposite, actually, but right now I want to believe the opposite of that opposite. Because it will be over soon anyway. I pick up the trail and follow the road snaking through the forest. The forest is my curvaceous kingdom, the snake winding its way up to higher altitudes, the Jap shifting gears on its own while I rewind. Sometimes I can’t even get beyond the beginning.

 

It’s flat on top. High on a desert plain. There’s nothing else up there. I can put my left foot on the dashboard, open the sun roof and dream of a coincidence. Which it wouldn’t be, of course. It would be pushing my luck by forcing it to happen. Actually, however, it would be impossible. Because the one I’m not looking for is not even there. He got drafted. These days, there’s a draft everywhere. Even in the Jap it’s drafty even though the October air is still warm.

 

It’s not about the one I’m not looking for. It’s about the music and the desert. The green tape contains the desert. The end of the road is a turning point, not a destination. There’s nothing for me up here, nothing’s lost down there. Everything stays the same. Don’t worry. But I do. Always have done, and why, of all times, should I stop now.

Except maybe if I just let it go. Up here, in these unstructured parts, it’s easy to get carried away. Howl with the wind while you’re leaning out of the side window, overcome with rural road rage. One hundred. Two hundred. On the outside, everywhere is out of area. But to me, it’s all about the four walls on the inside.

 

It’s raining again in the Irish Desert. She is raging, she is raging and the storm blows up in her eyes. I’d like to keep driving forever. I’d like to turn around. Once I ended up where my father lives now, but when I realised how close I got, I chucked a U turn straight across the middle reservation.

One Sunday he took me to the nearest foothills. It was straight after my driving test, and he didn’t have an extra brake. Just faith. He just let me do the driving while he talked about the cars he used to have and about his footsteps. Which no one will walk in now. Halfway through we stopped to eat waffles with hot cherry topping, and he said he would be moving out in January. That it was a good thing I was almost fully fledged and that it wouldn’t make much of a difference anymore. Driving must be a lot like flying. As soon as you know how to do it, you can forget about the nest.

 

I missed the yellow sign that says, 50. At the next set of flashing traffic lights I have to turn right. Then I park the car at the beginning of the village, turning everything off except the music. I’ll see you again when the stars fall from the sky. I’m allowed to go to university now. I even enrolled and was assigned a seven-digit number. There’s a city somewhere where there’s a place just for me and my seven digits.

The Jap’s got a number too. So does the phone line and the house they took me to right after I was born and called it home. I can forget all of them now. I’ll drive the Jap to my mother who went north with the moving van.

The one I’m not looking for will go wherever the Central Allocation Agency tells him to. His parents’ house is up here, right between its identical-looking neighbours, its walls as solid as his plans, which don’t include me. I rewind the tape again, looking for the window to his room. It’s the window below the roof, and we had to be quiet because his complete set of parents lay in bed silently just one floor below us. In the meantime, Bono’s voice just breaks enough to break my heart. And you give yourself away. Because a lot of things start out that way.

 

I’d like to go where we went in the red Mini, taking the top off after school, popping the cork into the corn fields. I got to insert the green tape because it was my day. Party girl. We sang and danced with our bare feet on seats made of leather. But I wouldn’t be able to find that place anymore, least of all in the dark.

 

I turn the key and, pushing my foot down on the brake, put the engine in reverse. Then a little acceleration, D for drive and back onto the highway. I’d recognise this voice anywhere and at any time. Even my favourite part of the Band Aid song is Bono’s solo bit when he sings that tonight, thank God, it’s them instead of you. My father is on that tape, too. He asks, What are you doing? Again and again, always at the same moment.

 

By the end of the desert I’m probably breaking the speed limit twice, and then I see the Mini heading in my direction. I’m sure of it. Two people. Two red taillights in the rearview mirror. My fuel indicator, another red light, tells me I’m running on empty as I enter the forest. One Tree Hill. Not for all the trees. For Bono’s friend who died in a motorcycle accident. The tape stops, I eject and turn it, waiting for Exit. More weather, more howling winds. And what went uphill before, must come down now in a slope worthy of a warning sign. Downshifting, I let the car roll along, neither accelerating nor braking. The engine does the latter on its own. Now I don’t even need my right foot anymore. It just hangs in the air as I cut the corners. Just rolling along. Saving fuel for the forest’s sake as the car accelerates with the help of gravity. Even the bends merit triangular warning signs. But I don’t feel like braking. I just don’t want to. I take the next bend with my left hand as I turn the tape again with my right, back to square one. The quiet intro rings out into the forest of ghostly green lights, and then everyone sets in so that I almost step on the accelerator even though I know there would be no stopping. I want to run, I want to hide. I knew it, and it doesn’t matter. It doesn’t matter who was in the passenger seat. There was a little scare, I admit. But only because I want to be invisible. It’s not because of him that I drive up there every night and then roll back down without braking. It’s not because of him that I cut the corners. And you give. And you give. And you give yourself away. And then I do have to brake because I’m going too fast to make it through the hairpin bend ahead. It is easier for a camel. And then I do have to brake because I get scared of losing control. I always have to brake, sooner or later, every night. Sooner or later my floating foot settles on the brake pedal. The later the better. Sometimes, driving on wet leaves, the brakes start to stutter.

I look at the odometer, switch pedals and go back past the hardware store and the nursing home and the junction where the traffic lights are always red. After that, it’s back to the state psychiatric hospital and the railway crossing and then comes the tree-lined road leading to my school where the new year’s just begun. But before I get there I turn right, and right again, and then left. I park the Jap in the garage, eject the tape and put it back in upstairs next to the flowery couch. A link is lost. The chain undone. He can’t sing this part on stage. He just can’t reach that sort of pitch. I’m still waiting. I’m hanging on. That’s where he fails. I turn off the lights while the tape moves from one reel to the other, eventually stopping behind the sea, as always. Run to the ocean. Run to the sea.